CRÓNICAS E DEVANEIOS


Era cedo. A minha mãe chegava da missa e eu estava certa que ela trazia coisas que se dizem só com a boca. Agora que escrevo, observo: as pessoas depois da missa falam de tudo menos da missa. Eu, que já não lá vou, lembro-me...

O vento esqueceu-se deste lugar. Lembrou-se dele o sol e a serenidade de tudo o que é coisa de muita gente não tem. O vento não se lembrou, mas deixou o mar lembrar-se e soprar dele, suave. A sussurrar baixinho. E a minha vontade assim...

Sento-me na sala, como de costume, nos lugares vazios da quinta fila a contar da frente. Um, dois, três, quatro, cinco. É aqui. Os lugares que ninguém quer são a minha escolha óbvia. As cabeças distraem-me e fazem-me perder o filme. Vou sentar-me naquelas. É...

O Sol é uma bolacha Maria que mergulha no leite devagar. Esta é a minha definição de pôr-do-sol, agora mesmo, que o vejo do lado de dentro do meu carro. Ora, com tal definição sei que existe uma grande probabilidade de eu não ser aceite...

O narrador, que sou eu, ficou um tanto desanimado ao perceber que a Ilha da Formiga era apenas Ilha da Formiga por ser formada por casas pequeninas. O narrador, que sou eu, assim que ouviu da boca da sua mãe enquanto comia pão de alfarroba...

Gosto de chegar a horas, talvez venha daí o problema que me formiga. A partir do momento em que comecei a perceber a importância de chegar a horas, tornei-me refém. Sinto-lhe as velocidades com uma sensibilidade capaz de intuir. Sinto-o lento. Sinto-o demorado e impaciente....

Comecei a escrever este texto no comboio, esta parte não, esta que vos escrevo agora. Agora, que nunca será o mesmo agora vosso, estou na minha cama. Lá fora está um frio danado e eu tenho dores abdominais de tossir. A febre já passou. O...

Vou situar-vos. A Antónia é a minha sobrinha e tem 4 anos. Tornou-se recentemente na pessoa mais dotada de clarividência que conheço. - Antónia, o mercado de príncipes esgotou! - Esgotou Titi? Titi pode parecer um pouco parolo. Mas eu sou a Titi e não me importo de...

Contar as coisas como elas são pode parecer a dificuldade de uma vida inteira. Senti isso assim que encostei o meu diário dos 13 anos. Desalinhada com a vontade que tinha de escrever e viver, fui viver. Parecera-me o mais inteligente na altura. E foi....

Exagerar, a Helena andava com sede de exagerar. A vida como ela é não lhe parecia suficiente e por isso desafiava o tempo com a impaciência que imperava a sua existência. - Os casamentos são feitos de engenheiros e radiologistas. Tudo por amor. - Essa é a...

Aprendi a gostar de papel no tempo quando. Quando estava nesse estado imperceptível de ficar maior. Quando fico maior hoje e amanhã. O meu pai assegurou-se de me passar isso, não fosse ele O transformador de papel, que das folhas que não terminam, faz com...

A Helena por aqueles dias deitava-se sempre cedo. Então, de meias de lã grossa nos pés e uma camisa obscenamente fresca, enfiava-se de rompante debaixo dos cobertores. Ela adorava os contrastes de temperaturas e tecidos. A seda da camisa de alças, o aconchego dos lençóis...